Pasos sobre el lago

El aire licuado que empuja el viento me golpea la cara. Tal vez, esta tarde no debí adentrarme en el bosque. La llovizna intermitente, el suelo mojado que detiene mi marcha, y me hace retroceder y bordear el sendero, y tomar un atajo peligroso. ¿Y si regreso a casa? No, no soporto otro anodino día, desertando de libros, dormitando ante el televisor, aguardando a la noche apostada detrás de la ventana. No puedo esperar a Jorge, nunca está dispuesto a acompañarme, y necesito retarme, y conocer hasta dónde soy capaz de llegar, o qué puedo hacer por mí misma. Las ramas crispadas me sobresaltan, mejor me doy la vuelta. Bien pensado sería una pena, ya estoy muy cerca del lago. Si no fuera por esta neblina que cubre todos los espacios ya lo tendría a golpe de vista. Siento cada vez más frío, no es suficiente la manta que me he puesto por encima. El sonido de las hojas húmedas trituradas por las ruedas, después de dos años desde el accidente, me sigue resultando ajeno, extraño, me es más reconocible el que surgía bajo mis botas de senderista. Me gusta contemplar la lluvia ahogándose en la superficie del lago. La rampa que me construyó Jorge para subir a la plataforma está resbaladiza, el carro va hacia atrás, no es posible que haya llegado tan lejos y no me pueda subir.
Tercer intento, las manos ateridas no me ayudan, ya, ¡por fin! La madera empapada también emite otra música. ¡Cuántas novedades en una tarde! Estoy calada hasta el alma. Hace tanto tiempo que no nado. ¿Si me lanzo y doy unas brazadas? ¿Qué podría sentir?, el agua dulce no mece como el agua salada y las piernas solo son adornos. El lago, picoteado por la lluvia, parece extenderse invitándome a que me sumerja. Tengo la oportunidad de experimentar algo desconocido, algo que probablemente me saque de esta apatía. Si chapoteo, podría calibrar mis fuerzas, lucharía a brazo partido por mi vida antes de que el lago me colmara de su líquido y entonces algo tendría sentido, o no. Tal vez me abandone, me deje seducir por las promesas del fondo oscuro y sin penas. Esta tarde otoñal lía mis pensamientos. Solo quiero llegar al final del pantalán y lanzarme a nadar, veinte o treinta metros, y regresar, y encaramarme sobre las tablas y tumbarme boca arriba, levantar levemente la cabeza y comprobar que las piernas obedecen de nuevo mis órdenes. El lago gris, como cualquiera de mis últimos días, se va volviendo albino, la niebla lo cubre como una delicada tela de araña, la visibilidad se reduce y mis deseos de escuchar mi cuerpo impactando en el agua se me hace incontenible. Me aproximo al borde, solo tengo que proyectarme hacia delante y la silla de ruedas quedará atrás. Lo pienso, lo tengo todo, la decisión, el lago abajo esperándome, deshacerme de la silla que me enclaustra. Las nubes abren sus compuertas para que la lluvia descanse en el lago; noto como la tarima se estremece bajo los pasos firmes y a zancadas de Jorge. Está a mi espalda, apoya sus manos cálidas sobre mis hombros y me dice que cuando mejore el tiempo nadaremos juntos.